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Abstract 
Le but de cet article est d’analyser, à partir d’un corpus de textes divers (ouvrages 
scientifiques, écrits engagés ou programmatiques, etc.), certains aspects cruciaux 
du discours rhétoricide. Parcours qui devait déboucher sur une nouvelle façon de 
penser l’espace du littéraire et d’en transmettre le contenu. C’est à ce titre qu’une 
attention particulière sera accordée à la critique de la notion d’ornement. En effet, 
cette critique vient justifier l’abandon d’une expérience commune de la langue, 
mais aussi, et parallèlement, orienter la conception profonde de ce nouvel objet 
d’investigation savante qu’est la « littérature ». Partant, il s’agira d’interroger les 
conditions qui ont rendu possible, à l’aube du vingtième siècle, la dislocation du 
rapport entre l’« art » (tout spécialement la littérature) et son apprentissage en 
milieu scolaire. La transformation des propriétés définitoires de l’« artiste » comme 
être inspiré a totalement disqualifié le sens d’un enseignement rendu inutile, voire 
même dangereux, et qui ne pouvait finalement subsister qu’au prix d’un 
renversement de ses principes fondamentaux. À partir du moment où l’« art » 
devient, tout entier, un lieu d’expression d’aptitudes et de capacités innées (on naît 
artiste ou on ne l’est pas), alors vouloir y former les jeunes gens n’a plus aucun sens 
ou risque de remettre en cause l’idéal d’indifférenciation chéri par la République.  

Introduction 
Le projet de cet article est d’interroger l’évolution des représentations de la 
rhétorique comme expérience de la langue et d’analyser les conséquences de 
cette évolution sur l’enseignement de la littérature. Il s’agit, dès lors, de 
questionner les conditions dans lesquelles la rhétorique s’est progressivement 
trouvée, à la fin du dix-neuvième siècle, mise au ban de l’instruction publique. 
Contemporaine de la (relative) démocratisation de l’espace scolaire, cette attitude 
de rejet devait conduire à l’évincement délibéré de la rhétorique en tant que 
discipline, tradition et pratique sociale. Comprendre les bouleversements qui ont 
affecté l’idée de littérature dans ses relations à l’art et à la science constitue, selon 
moi, un point d’appui exemplaire pour explorer puis expliquer le désaveu de la 
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rhétorique. Lequel, sans conteste, reste toujours tangible. Je citerai ici, en guise de 
préambule, un extrait de l’« Avant-propos » donné par Gustave Lanson à son 
Histoire de la littérature française, et daté du 23 juillet 1894 : 

L’étude de la littérature ne saurait se passer aujourd’hui 
d’érudition : un certain nombre de connaissances exactes, 
positives, sont nécessaires pour asseoir et guider nos jugements. 
D’autre part, rien n’est plus légitime que toutes les tentatives qui 
ont pour objet, par l’application des méthodes scientifiques, de lier 
nos idées, nos impressions particulières, et de représenter 
synthétiquement la marche, les accroissements, les 
transformations de la littérature. (Lanson 1912, VII).  

L’enquête que je mènerai à présent entend porter un nouveau regard sur les 
positions, les propositions et les discours qui, à l’aube du vingtième siècle, et au 
nom de la modernité, condamnèrent la transmission de la culture rhétorique et 
oratoire : culture des fameuses « Belles-lettres » de jadis. À l’époque, l’ambition 
était claire : remplacer cette culture-là, culture déchue, par un autre enseignement 
de la littérature fondé sur les grands principes et les méthodes de la science.  

Ma contribution se propose, d’une part, d’identifier certains des motifs et 
enjeux qui poussèrent nombre d’intellectuels plus ou moins politiquement 
engagés — des hommes de lettres, souvent de gauche, d’ailleurs —, à réclamer, 
pour des raisons de salubrité publique et de morale démocratique, la chute de la 
rhétorique. D’autre part, je considérerai le contenu et le fondement des attaques 
adressées à celle-ci, tout en prêtant une attention particulière aux réseaux lexicaux 
employés, lesquels témoignent d’une représentation clairement dualiste de la 
réalité sociale. 

De nombreuses études, celles de Françoise Douay, d’Antoine Compagnon, 
de Jean Molino ou, plus récemment, de Christelle Reggiani, toutes d’une qualité et 
d’un bénéfice scientifiques remarquables, constituent une base indispensable 
pour aborder les différents moments du déclassement de l’« empire rhétorique » 
— suivant la précieuse formule de Chaïm Perelman. Elles permettent de mesurer 
avec quelle force la tradition du « discours » s’est trouvée contestée, en particulier 
en France, dès la seconde moitié du dix-neuvième siècle. Cependant, il m’a semblé 
qu’une série d’expressions, pourtant récurrentes et d’emploi banalisé, était 
demeurée singulièrement ignorée dans les recherches disponibles sur la période. 
Les termes « image », « modèle » et surtout « ornement » (que je prendrai d’abord 
comme parangons de ce qu’ils représentent) ont tout spécialement retenu mon 
attention. Leur convocation au sein des discours rhétoricides — que cette 
convocation soit explicite ou non — a non seulement renouvelé, mais plus encore 
déplacé, la dénonciation matricielle formulée par Platon. 
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Ainsi, l’« image », qui fait signe vers l’épaisseur du discours et ses différents 
niveaux d’interprétation, est-elle dénoncée comme absence de clarté et de 
simplicité. L’« image », forcément, fait écran. Le « modèle », en ce qu’il ouvre le 
champ à la convention, à la tradition et à la conformité face à un ensemble de 
préceptes, est lui aussi disqualifié. En effet, il alimente, dit-on, le prétendu manque 
de sincérité des élèves et leur disposition à l’inauthentique. Enfin, l’« ornement », 
dans la mesure où il donne carrière à la forme, est censé n’avoir jamais que mépris 
pour le fond des « choses », donc pour leur vérité profonde. Ces trois critiques 
adressées à l’enseignement rhétorique du fait littéraire — transmission qui vise le 
beau, le goût, l’imagination, la sensibilité, la distinction, l’éclat — sont clairement 
investies, exploitées et synthétisées par Lanson dans son article sur « Les études 
modernes dans l’enseignement secondaire » : 

Nous n’avons pas le droit [écrit-il] sous prétexte d’une tradition 
ancienne, et antérieure à la démocratie, […] de dire : « Nous 
enseignons la littérature littérairement, c’est-à-dire 
esthétiquement ; nous formerons le goût, nous exciterons 
l’imagination, nous affinerons la sensibilité. Nous ferons ou nous 
essaierons de faire des artistes. Nous en raterons mille, mais nous 
en réussirons un. Et notre devoir sera rempli. Le reste ne nous 
regarde pas ». […] Le maître des belles-lettres n’avait [autrefois] 
qu’à polir l’esprit, à lui donner une jolie forme, un goût fin pour 
jouir des lettres et briller dans le monde, une rhétorique souple 
pour exposer avec agrément et avec éclat les croyances reçues 
ailleurs. […] Il nous reste peut-être à cesser de louer et de 
provoquer les jets d’imagination et les constructions logiques, 
toute une brillante invention qui donne l’habitude de ne pas 
regarder ce qui est, et de préférer un bel effet à une vérité simple. Il 
nous reste à bien concevoir qu’il est plus salubre pour de jeunes 
esprits d’être exercés à résumer qu’à délayer, à simplifier qu’à 
amplifier. (Lanson 1903, 162-163, 175) 

La disqualification de l’enseignement de la rhétorique, sur la base de ce qui 
pourrait constituer un triptyque (image, modèle, ornement), accompagne 
l’évolution radicale des représentations attachées à l’enseignement de la 
littérature. La transmission du « beau » littéraire, de même que le rapport entre 
l’élève et la production artistique, s’en trouvent radicalement bouleversés dans 
leurs fondements. Précisons tout de suite que si les canons politiques du « beau » 
évoluent bel et bien, ce qui tend à modifier les corpus de textes et le choix des 
auteurs à enseigner (Jey 1998, 1999), cette évolution ne signifie pas, tant s’en faut, 
la disparition des principes esthétiques ni celle des critères formels. Tout comme 
hier, la sélection des œuvres et la collection des extraits s’effectuent en fonction de 
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principes et de critères (plus ou moins actualisés) auxquels les élèves continuent 
d’être initiés. Cependant, les finalités de l’initiation au fait littéraire, dans ce monde 
post-rhétorique à l’état naissant, ne sont, par définition, pas identiques à celles en 
vigueur jusqu’alors. Il ne s’agit plus de pratiquer l’art, ni de s’y exercer via 
l’imitation et la pratique du (beau) style, mais d’aborder sur un mode 
« scientifique » ce qui a déjà été produit et qu’il faut commenter en mobilisant des 
connaissances présumées objectives. À vrai dire, les trois termes mentionnés plus 
haut me semblent particulièrement féconds pour aborder cette évolution et ses 
conséquences. Ensemble, ils font signe vers le travail de l’élève (à savoir : imaginer, 
s’inspirer de, enrichir son style…) envisagé comme un producteur d’énoncés. Des 
énoncés qui sont potentiellement dotés de qualités propres à un champ : celui de 
l’art qui, de beaucoup, déborde l’espace scolaire où tous les élèves sont supposés 
disposer des mêmes capacités et des mêmes aptitudes, du moins au début.  

Pour des raisons de clarté du propos, je m’attacherai plus directement dans 
cette étude à l’idée d’« ornement » tout en continuant de faire référence aux deux 
autres termes, lesquels, en un sens, se trouvent contenus ou du moins évoqués 
dans le premier. Partant, bien que l’« ornement » ait pu susciter l’intérêt des 
chercheurs en rhétorique, qu’il s’agisse de Pierre Zoberman (1980), Alain Michel 
(1982), François Cornilliat (1994), ou encore Sophie Hache (2005), la grande 
majorité des travaux porte sur des siècles plus anciens, les dix-septième et dix-
huitième siècles notamment (mais aussi la Renaissance), et s’attachent d’abord au 
couple « figuré / non-figuré » ou au principe de convenance oratoire (le fameux 
aptum) — je simplifie outrageusement. Les problématiques abordées, pour 
pertinentes qu’elles soient, restent malgré tout insuffisantes pour le corpus qui va 
m’occuper ici. Présenté comme un défaut du style, ou, au contraire, comme une 
condition du beau, voire du sublime, l’ornement n’est jamais, aux siècles 
classiques, qu’une propriété (positive ou négative) de l’écriture ; une « qualité » 
capable d’inspirer les sentiments les plus élevés, ou sur lequel peuvent s’abattre les 
pires réprimandes : enflure, vice, grotesque, maladresse, etc. En conséquence, 
l’ornement se trouve condamné dans ses mauvais usages, ses dérives : soit parce 
qu’il ne respecte pas les termes de la convention initiale (c’est-à-dire le modèle 
dont il se revendique génériquement) ; soit parce que les images et les figures qu’il 
convoque ne sont pas saillantes ou recevables à l’égard du sujet abordé. 

 Pour bien comprendre l’orientation de mon propos, il est utile de rappeler 
un passage bien connu du Gorgias (en 465a-466e) dans lequel le Socrate du 
dialogue dénonce la laideur de la rhétorique — sa laideur au sens moral. Il l’associe 
directement à la flatterie dont on peut dire qu’elle joue, sur l’âme et les idées, le 
rôle qu’a la belle « toilette » sur le corps. Selon Socrate, la rhétorique constitue une 
« chose malfaisante, trompeuse, basse, indigne d’un homme libre, qui produit 
l’illusion par des apparences, par des couleurs, par un vernis superficiel et par des 
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étoffes. [L]a recherche d’une beauté empruntée fait négliger la beauté naturelle 
que donne la gymnastique » (Gorgias, 465b). En somme, si la rhétorique est une 
sorte de jolie « toilette » à l’usage des esprits et des âmes, si elle est capable de 
produire, par l’effet du discours, l’illusion du non-être, c’est qu’elle utilise comme 
des « étoffes » et des « couleurs ». Ainsi, elle apprête la surface du verbe à des fins 
de pure séduction et de tromperie. La critique platonicienne de la « toilette » 
verbale s’opère donc sur trois plans qui signalent son manque flagrant de 
moralité :  

1) La rhétorique décore ; elle met un « vernis », pare, agrémente. C’est là 
son goût pour l’ornement. 

2) Elle détourne ; distrait ; pratique la diversion, dans la mesure où elle fait 
négliger ce qui est vraiment beau au profit de la recherche d’une beauté 
factice et artificielle. Une beauté qu’elle parvient, dès lors, à faire admirer 
indûment. Pour le dire autrement, la rhétorique vise la proximité à un 
modèle socialement valorisé au mépris de la valeur authentique. 

3) Enfin, elle opacifie ; elle trompe et contrefait par ses images trompeuses, 
la valeur des choses et la signification réelle des mots. Elle entrave ce 
que Luc Boltanski appelle la « sécurité sémantique » (Boltanski 2009, 
121-126) et prouve, dès lors, son affection pour les sens cachés et les 
images trompeuses. 

L’histoire de la rhétorique — qui est, selon moi, d’abord celle de son procès — est 
traversée par ces trois chefs d’accusation fondateurs. Ceux-ci renvoient à une 
certaine idée de l’ordre ; à une conception de la juste mesure (§ 504a-505c du 
Gorgias).  

À partir de ces considérations initiales et dans les limites restreintes de cet 
article, je m’efforcerai d’interroger un corpus composé aussi bien de textes publiés 
au tournant des deux siècles passés (textes de Gustave Lanson, Michel Bréal, Alfred 
Croiset ou encore Ferneuil) que de discours parlementaires (à savoir ceux de Léon 
Bourgeois du 9 novembre 1891 et du député Louis Massé du 13 février 1902 
portant tous les deux sur l’organisation et la réforme des études secondaires). Ce 
corpus, qui présente une indéniable variété de ton et d’origine (ouvrages 
universitaires, réflexions programmatiques, plaidoyers politiques, etc.), trouve 
cependant sa cohérence dans une contestation homogène de la rhétorique et du 
support littéraire que celle-ci convoquerait insidieusement contre la jeunesse, 
contre l’idée de progrès, mais aussi contre la littérature elle-même. 

 Ainsi mon développement procédera-t-il en deux temps : après avoir 
présenté, sous la forme d’un tableau des oppositions, la ligne de partage entre 
l’esprit rhétorique et l’esprit scientifique posé comme nouvel idéal de 
l’enseignement littéraire (I), je clarifierai les grands principes de la critique de l’idée 
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d’ornement telle qu’elle s’exprime chez les auteurs de mon corpus, tout en 
précisant mon analyse, d’une part, grâce à la problématique de l’artiste en régime 
démocratique (Nathalie Heinich), d’autre part, en convoquant la théorie des « états 
de grandeur » de Luc Boltanski et Laurent Thévenot (II). 

I – Vers la science littéraire 
Que la rhétorique, tout spécialement à partir de 1870, succombe devant l’histoire 
et la méthode ; que le discours latin, puis le discours français, se voient évincés au 
bénéfice de la composition française ; que l’oral s’éclipse devant l’écrit, tout cela 
est déjà fort bien documenté. À cet égard, les travaux d’Antoine Compagnon sont 
décisifs : La Troisième République des Lettres, mais surtout ses textes parus dans 
l’Histoire de la Rhétorique de Marc Fumaroli ou dans Le plaisir de parler de Barbara 
Cassin. Françoise Douay a cependant largement nuancé la disparition de la 
rhétorique et mis en lumière la migration de certains traits spécifiques vers le cours 
de français et la classe de Philosophie, comme vers les classes préparatoires. Sur 
ces différents points je renvoie notamment à son article intitulé : « Y a-t-il 
renaissance de la Rhétorique en France au dix-neuvième siècle ? » et publié en 
1994 dans Renaissances of Rhetoric. Ce texte a servi de matrice à celui paru dans la 
somme fumarolienne cinq ans plus tard. 

Il n’en demeure pas moins, c’est en tout cas ce qui transparaît clairement 
dans les textes étudiés, qu’on assiste, sur la base d’arguments philosophiques, 
scientifiques ou politiques, à une condamnation systématique de la rhétorique, 
justifiant sa progressive exclusion de la culture générale des citoyens naissants. 
Sans doute la rhétorique, marginalisée, résiste-t-elle, sous différentes formes ou 
exercices scolaires, aux grandes réformes de l’enseignement des années 1880-
1902. Lesquelles auraient d’abord souhaité en « limiter l’hégémonie jusque-là bien 
réelle » (Douay-Soublin 1994, 89). Pour autant, ceci ne doit pas occulter la variété 
des attaques déployées par ses détracteurs et la violence symbolique de leurs 
mots. En d’autres termes, il ne s’agit pas pour eux — professeurs en Sorbonne ou à 
l’École Normale, hommes politiques ou hommes de science — de la mettre à 
l’écart, mais bien de compromettre ses fondements et méthodes pour la rendre 
intolérable dans une démocratie moderne. L’enjeu est, par contraste, de valoriser 
la place de la littérature et d’en faire un lieu de promotion de la modernité 
politique et scientifique. Ainsi, la littérature se voit-elle constituée en objet 
autonome : autonome à l’égard de la rhétorique, non pas à l’égard de la science. 
Conformément au nouvel esprit du temps, la légitimation du fait littéraire (fait 
singulier) s’opère par la dé-singularisation de son étude scolaire. La littérature se 
trouve élevée à un niveau où la généralité et l’abstraction de l’outil scientifique 
peuvent opérer. 
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Faisons un pas de plus : l’étude précise des textes du corpus révèle une 
vision dualiste du monde social. Systématiquement se fait jour une mise en 
opposition ; une dichotomie entre un esprit rhétorique nourri d’extraits littéraires 
(à la fois modèles à suivre et réservoirs de lieux communs) et un esprit nouveau, 
scientifique, tourné vers la modernité. Tandis que le premier fait signe vers un 
passé politique et culturel qu’on espère révolu à jamais, le second se voit constitué 
en sauveur de la littérature à usage scolaire. Les discours étudiés dévoilent tout un 
réseau d’antinomies qui viennent disqualifier mot à mot l’art de discourir et de 
persuader. Partant, la critique de la rhétorique ne s’appuie pas, ou pas uniquement, 
sur le contenu propre et la structure objective de son enseignement — dont les 
dérives sont connues et listées. Au contraire, elle convoque des représentations 
mentales, des topoï et des traits saillants capables de prouver son illégitimité 
radicale en démocratie. Le but est de salir, par effet de contamination, la culture de 
la parole ; d’en interdire radicalement la perpétuation en la distinguant de la 
« chose littéraire ». 

À première vue, on pourrait croire que, dans l’esprit des contradicteurs de 
la rhétorique, le problème majeur de celle-ci repose sur des défauts précis : que ce 
soit la faible place qu’elle accorde au français par rapport aux langues anciennes 
ou les défaillances du plan des études. Défaillances que les réformes successives 
vont d’ailleurs s’efforcer de corriger. Pour ma part, je défendrai l’idée d’une dérive 
idéologique de la critique. Laquelle en vient à déborder très largement les 
insuffisances du cadre scolaire. En fait, l’ambition n’est pas tant de réformer l’École 
que d’évincer l’art du discours et ce qu’il représente : le chasser des esprits en tant 
qu’expérience collective et sociale ; en tant que pratique culturelle. On remarquera 
ici les effets de catégorisation et de classification qui permettent aux auteurs du 
corpus de jouer sur des figures mythiques détestables ou dépréciés (c’est-à-dire : 
l’avocat, l’aristocrate, le cuistre, le vieux professeur, le journaliste, l’inverti, le sous-
chef, etc.), en d’autres termes, de justifier et de confirmer ainsi le bien-fondé de 
leurs accusations. 

Ce n’est pas de savants ni de lettrés, pas même de commis ou de 
colons que la France a besoin [écrit Lanson] : elle a besoin 
d’hommes et de citoyens. […] Il ne s’agit pas de trouver un autre 
moyen que les vieilles humanités pour faire des avocats et des 
sous-chefs […]. [L]a culture littéraire pousse plutôt à l’invention 
artistique des idées qu’à leur vérification méthodique ; elle porte à 
créer un monde idéal plutôt qu’à observer le monde réel. (Lanson 
1902, 10-20) 

L’esprit de discours est directement attaqué. Cet esprit donne carrière à la mise en 
forme et au choix des mots. Il invite, suivant les termes de Michel Bréal, à disposer 
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son propos pour soutenir une thèse et « plaider [sa] cause » (Bréal 1873, 246). La 
rhétorique, incapable d’échapper à son irrationalité essentielle, « oblige à grouper 
les idées sous forme d’arguments » en s’inspirant de modèles à suivre. Elle n’invite 
pas, disent ses opposants, « à chercher [ni] à dire la vérité » (Bréal 1873, 246) et ne 
convoque les objets esthétiques qu’à des fins purement décoratives. Et Michel 
Bréal de poursuivre : 

Tous nos enfants sont-ils donc destinés à la profession d’avocat ? et 
en quoi ces habiletés, que la vie et l’intérêt leur apprendront 
toujours assez tôt, peuvent-elles servir à l’éducation de leur esprit ? 
Je ne crois pas aller trop loin en attribuant pour une bonne partie à 
l’exercice immodéré de la forme oratoire le ton particulier qu’a pris 
notre presse, qui, au lieu d’être avant tout, comme dans les autres 
pays, un moyen d’information et un laboratoire de l’opinion 
publique, est devenue une branche de la littérature, se chargeant 
de nous approvisionner de dissertations sur les questions 
politiques et sociales. (1873, 246-247) 

La démarche rhétorique forcément réactionnaire, doit laisser place, pour les 
tenants de la science positive d’alors, au règne de la démonstration — cette 
posture fondée sur un jugement « ferme et sain » et reposant, pour citer Ernest 
Renan, « sur la justesse d’un style vrai, sobre, proportionné à ce qu’il s’agit 
d’exprimer » (Renan 1947, 731). Une rupture insurmontable entre rhétorique et 
science, c’est-à-dire entre rhétorique et moralité, authenticité, sincérité, rationalité, 
liberté, etc., est définitivement posée. Dès lors, comment aborder, traiter et 
enseigner la littérature ? Comment rendre cette dernière acceptable au regard des 
nouveaux principes et critères de légitimation formulés par la modernité 
scientifique ? En tout état de cause, conserver la littérature dans le champ des 
savoirs scolaires implique d’adapter le rapport des élèves avec ce singulier objet 
d’enseignement qui s’attache à faire voir le « beau ». Il le fait voir, certes, mais il ne 
saurait délibérément inviter à le reproduire ni à l’imiter. En effet, la mesure et la 
grandeur de ce « beau » qu’on exhibe en classe résident d’abord dans l’arsenal 
scientifique qui permet de le mettre en lumière et qu’il faut maîtriser. Le bon élève 
ne se distingue pas des autres parce qu’il est capable de se mesurer à l’excellence 
littéraire, mais, très précisément, parce qu’il sait caractériser ce qui, dans un texte, 
justifie sa valorisation esthétique, c’est-à-dire sa présence au sein du canon. Par 
conséquent, le « beau littéraire » perd sa fonction d’horizon. Il n’est plus ce à quoi 
on aspire ; un espoir de fierté ; un modèle ; un lieu de distinction, mais devient, à 
l’inverse, un véritable espace d’observation et de qualification des « faits ». 

Considérons à présent le tableau des oppositions — incomplet, mais 
éclairant — établi à partir des textes du corpus. Opposition donc, entre un esprit 
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rhétorique et un esprit moderne auquel la littérature doit se conformer pour 
s’élever, se défaire de sa condition antérieure, et accéder au statut d’objet scolaire 
légitime : 

L’opposition des esprits : une chose et son contraire (tableau 1) 

Esprit rhétorique Esprit moderne Texte 

Ne pas dire ce qu’on pense Penser logiquement 
Michel Bréal 

(1872) 
Se payer de mots Découvrir et observer les faits  

Défaut de sincérité Contrôle de la vérité  
Exercices dangereux Exercices utiles et plus modestes  

Discours Composition  
Fierté Modestie  

Accessoire Essentiel  
Forme Fond  

Plaider une cause Dire la vérité  
Connaissance superficielle Profusion des faits  

Posture déclamatoire Posture didactique  
Ennobli Vulgaire (non péjoratif)  
Ignorant Informé  

Monarchie / Oligarchie Démocratie/République Th. Ferneuil 
(1881) 

Signe honorifique/Minorité Toutes les couches de la nation  
Littéraire Scientifique  
Oratoire Critique  

Avocats / Orateurs / 
Professeurs Citoyens 

 

Culture du luxe Préparation aux fonctions 
diverses 

 

Cours / Salons Vie pratique  
Élégance Substance  

Ennoblir l’esprit Esprit normal et simple Léon Bourgeois 
(1891) 

Dangereux / accessoire Utile  
Idées générales Idées substantielles et solides  

Idées les plus élevées Idées généreuses et nécessaires  
Hommes « sans profession » Grand nombre Gustave Lanson 

(1901) 
Hardiesse du jeu des idées Goût du vrai  

Beauté des formes Principe scientifique  
Petit nombre / élite Besoin de tous Louis Massé 

(1902) 
Antérieur à la Révolution Démocratie républicaine  
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Former des classes 
dirigeantes 

Former des citoyens  

Grandes idées Notions usuelles et pratiques  
Uniformité Aspirations multiples / Variété  

Fierté Modestie  
Individus supérieurs Toute la jeunesse d’une nation Gustave Lanson 

(1902) 
Fantaisie originale et 

égoïste 
Esprit de précision  

Uniformité Diversité  
Aristocratie Démocratie  

Routine Méthode  
Élèves fiers et peu 

maniables 
Élèves dociles et modestes  

Individualisme mal entendu Remplir son rôle / Faire son 
métier 

Alfred Croiset 
(1903) 

Escrime des idées Notions positives  
Goût du théâtre / 

romanesque 
Qualités d’esprit et de caractère  

Agrément / éclat / jolie 
forme 

Passion du vrai Gustave Lanson 
(1903) 

Bel effet Vérité simple  
Délayer Résumer  

Amplifier Simplifier  
  

Comprenons bien, la dénonciation de l’esprit rhétorique se fonde d’abord sur la 
mise en évidence du « surplus » qui le caractérise. En d’autres termes, les critères 
de l’excès (se payer de mots, amplifier, délayer), de la profusion (luxe, éclat), du 
rajout (bel effet, agrément, ennoblir, signes honorifiques, accessoire) sont 
systématiquement mobilisés pour montrer sa corruption (ne pas dire ce que l’on 
pense) ou, plus exactement, son inadaptation radicale aux nouvelles attentes et 
aux nécessités du temps. De fait, cet esprit daté qui glorifie les marges, les contours 
(salons, formes) et la distinction sociale (minorité, petit nombre, élite, fierté, classes 
dirigeantes) se pare et s’enrichit pour paraître plus beau qu’il n’est en réalité ; pour 
donner l’illusion de ce que, justement, il ne saurait être. 

La critique de l’esprit rhétorique repose fondamentalement sur un 
dénigrement de l’ornement, de l’image et du modèle, c’est-à-dire de ce qui vient 
en plus, et donc, comme je vais le montrer, de ce qui est en « trop ». Par 
comparaison, et plus encore par opposition, l’esprit moderne auquel aspire le 
nouvel enseignement de la littérature — ceci est tout à fait clair chez les auteurs 
du corpus étudié en ces pages —, respecte quant à lui toujours la « juste mesure » 
et la bonne « proportion » pour reprendre les idées d’Ernest Renan évoquées plus 
haut. Il est tempérant, modeste, logique, précis, simple, attentif à l’essentiel et, s’il 
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accepte de façon exceptionnelle le recours à l’excès, ce n’est jamais que pour 
atteindre le plus « grand nombre » (c’est-à-dire « tous ») ou la « vérité » pure. 

II – L’ornement, l’artiste et la grandeur 
Comme on le remarque dans le tableau des oppositions, l’espace rhétorique 
renvoie clairement au monde du superficiel, de la vanité et de l’artifice. Il refuse 
l’expression dépouillée du « rapport d’affaire » (Lanson 1903, 176) célébré par 
Gustave Lanson. À l’évidence, ces critiques laissent entrevoir que tout 
débordement par rapport à un essentiel idéalisé demeure blâmable en tant que tel 
et doit faire l’objet d’une condamnation au nom de la « mise à l’écart » qu’il est 
sensé opérer par rapport à l’ordre forcément juste du monde authentique. 
L’« essentiel » et le « bon ordre » se trouvent confondus pour servir un sens 
éminemment politique de la simplicité — que celle-ci soit oratoire, discursive ou 
intellectuelle. En matière de « surplus », la notion d’ornement est, je crois, tout 
spécialement éclairante. Qu’on pense d’abord à Ferneuil pour qui l’instruction 
secondaire « ne peut plus se contenter d’une culture du luxe et de l’ornementation 
destinée aux gens de cour ou de salon » (Ferneuil 1881, 175) ou encore à Louis 
Massé selon lequel l’enseignement rhétorique se préoccupe « seulement d’orner 
l’esprit […] de celui qui le reçoit » (Massé 1902, 796).  

À l’inverse de la représentation qui avait prévalu jusqu’alors — 
représentation héritée pour partie de l’Institution oratoire de Quintilien et du Traité 
du sublime —, l’ornement ne fait plus l’objet d’une discrimination interne. Il ne 
s’agit pas d’opposer une face respectable, ouverte sur le principe de l’aptum et sur 
le « côté decorum », avec une face sombre qui ferait exclusivement signe vers cette 
« enflure » mal entendue, impropre et grossière. Ici, l’enjeu est bien autre. Le but est 
de disqualifier l’ornement dans sa globalité et de lever le voile sur son inadaptation 
intrinsèque en montrant qu’il est non seulement possible de s’en passer, mais, plus 
encore, qu’il importe de s’en passer. Il s’agit là d’un devoir moral ; d’une discipline ; 
d’une hygiène intellectuelle propre à l’esprit moderne. Rappelons à cet égard que 
c’est à la fin du dix-neuvième siècle et au début du vingtième, que se développe en 
Europe — notamment à Vienne — une modernité fondamentalement anti-
ornementale qui souhaite, dans le domaine de l’art, neutraliser tout ornement. On 
peut, à ce sujet, évoquer le fameux Ornement et crime d’Adolf Loos (2003) dans 
lequel ce dernier dénonce « la culture des apparences et de l’ornemental », ainsi 
que le « fléau de l’ornementaliste de l’art » (Buci-Glucksmann 2008). 

 Le goût du beau ; la sensibilité individuelle ; le plaisir de l’inessentiel ; la 
recherche de la juste forme : tels sont les ennemis des adversaires de l’ornement. 
La société moderne, plaident ses partisans, a besoin d’autre chose que de cette 
rhétorique inutile et dangereuse qui enseigne avant tout l’amour déplacé d’une 
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frivolité bavarde et vaniteuse. Elle doit donc se séparer d’un art qui se perpétue, de 
siècle en siècle, dans l’ignorance des contraintes de la réalité matérielle, sans prise 
avec le « vrai » monde : celui des choses ; celui des faits ; celui des gens. En d’autres 
termes, la peur de l’ornement, mais aussi de l’image et du modèle, trouve sa source 
dans la crainte de donner carrière à l’inspiration, en un lieu, la classe propre à 
l’École républicaine, où, justement, elle ne saurait trouver légitiment sa place. 
Récuser l’ornement et la rhétorique qui le rend possible, c’est évacuer de l’espace 
scolaire ce qui peut singulariser, différencier, distinguer les élèves entre eux 
autrement que par l’apprentissage et l’étude.  

Au reste, la peur de l’ornement, partant son rejet, sont en partie liés, me 
semble-t-il, à la problématique de l’artiste qui se fait jour à partir du dix-neuvième 
siècle. Contrairement aux siècles passés où l’artiste demeurait attaché au régime 
artisanal ou au régime professionnel, il intègre, au dix-neuvième siècle, ce que 
Nathalie Heinich appelle le « régime vocationnel » (1998, 27). Celui-ci repose sur la 
singularisation, l’individualité et l’inégale répartition des dons. Le don existe bel et 
bien, il n’est pas nié, mais son expression doit être scrupuleusement cantonné en 
des mondes où l’égalité ne se trouve pas posée comme principe essentiel, c’est-à-
dire politique.  

La question du don artistique met bien en évidence cette tension 
entre régime de communauté et régime de singularité : désignant 
un privilège (rare) et une qualité naturelle (donc irréductible à 
l’influence d’autrui), le don est un dépositaire privilégié de la valeur 
de la singularité. Aussi fait-il l’objet de disputes majeurs entre ceux 
qui « ne croient pas » au don, parce qu’accepter des privilèges 
innés serait admettre l’injustice originelle du monde, et ceux qui « y 
croient », parce qu’il incarne la possibilité d’échapper à la condition 
humaine. (Heinich 1998, 13) 

En d’autres termes, pour que l’enseignement littéraire puisse accéder à la 
légitimité scolaire en se conformant au « régime de communauté » fondé sur le 
général, le collectif et l’indistinction, il se voit contraint d’abandonner la potentielle 
valorisation du « don », qui, par définition, supposerait de reconnaître l’inégale 
dotation des élèves. 

Reprenons : à partir du moment où l’« art » devient, tout entier, un lieu 
d’expression d’aptitudes et de capacités innées (= on naît artiste ou on ne l’est 
pas), alors vouloir y former les élèves n’a plus aucun sens — ou risque de remettre 
en cause l’idéal d’indifférenciation encensé par la République —, à moins d’en faire 
le support d’autres finalités : la confirmation et la glorification de l’identité 
nationale ; la passation de codes culturels et sociaux, etc. En conséquence, la 
formation du goût ne disparaît pas en tant que telle, mais les ambitions qui lui sont 
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attachées sont bien différentes d’hier, dans la mesure où ce goût n’est plus une 
composante de l’individu — ce qui en fait la singularité profonde —, mais un 
attribut politique du groupe qui en conserve précieusement les canons. Comme 
l’écrit N. Heinich : 

[L]’univers de valeurs propre à la création artistique est devenu à 
l’époque moderne — dans le courant du dix-neuvième siècle — le 
lieu par excellence du « régime de singularité », si l’on veut bien 
entendre par là un système de valorisation, basé sur une éthique 
de la rareté, qui tend à privilégier le sujet, le particulier, l’individuel, 
le personnel, le privé ; il s’oppose diamétralement au « régime de 
communauté », basé sur une éthique de la conformité, qui tend à 
privilégier le social, le général, le collectif, l’impersonnel, le public. 
(1998, 11) 

En outre, si la rhétorique a nécessairement besoin de s’adjoindre l’aide d’éléments 
extérieurs, de béquilles ou d’outils, cela laisse supposer qu’il lui manque certaines 
choses, ou mieux, qu’elle cherche à dissimuler les lacunes en question. Ce qui est 
en « trop », le surplus, l’ajout, c’est ce qui vient en moins et constitue le flagrant délit 
de son incompétence. En se détachant de la rhétorique (de ses ornements, de ses 
images, de ses modèles, de sa tradition, de ses topoï), l’enseignement de la 
littérature espère donc gagner une respectabilité sociale ; une authenticité ; 
récupérer ce qui a supposément été perdu par l’usage du surplus ornemental. La 
littérature en milieu scolaire effectue, en un certain sens, le trajet inverse de la 
rhétorique, du moins dans l’esprit de ses contradicteurs. En effet, elle se dépouille 
de ce qui est en « trop » pour accéder à une « vraie » grandeur, c’est-à-dire une 
grandeur recevable dans un monde reposant sur l’égalité, l’impersonnel et 
l’indistinction. Afin de clarifier les représentations de l’ornement, il m’a semblé 
intéressant d’en proposer une classification sommaire : 

Les trois mondes de l’ornement (tableau 2) 

 Monde 
esthétique 

Monde des idées Monde social et 
politique 

Destination  Discours Esprits/intelligences Hommes 
Modalités 

d’expression Figures/style/diction Les lieux communs Distinction 

Fonctions de 
l’ornement Plus beau Plus opaque et flou Plus « grand » 

  

Ce tableau s’efforce d’identifier les trois « mondes » au sein desquels 
l’ornement opère et agit. Les deux premiers mondes (le monde esthétique et le 
monde des idées) sont bien connus et renvoient à la critique platonicienne 
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abordée dans l’introduction. Critique selon laquelle, d’une part, l’ornement 
enjolive le discours pour créer l’illusion (= il rend plus beau) et, d’autre part, 
obscurcit les esprits par l’introduction de « lieux communs » généraux conférant le 
pouvoir de parler de tout sans disposer d’aucun savoir (= il rend plus opaque et 
plus flou). Face à cela, le troisième monde semble bien constituer une singularité 
de la critique dite « moderne » pour qui l’ornement est devenu un problème 
politique et social fondé sur l’idée de grandeur : sa légitimité ou son illégitimité. 

En d’autres termes, l’ornement rhétorique en vient à concerner l’homme 
lui-même, en tant que corps social, et non plus seulement ses productions — 
écrits, discours, idées. L’ornement rhétorique forme, dès lors, un moyen 
strictement illégitime de se grandir. Il est une ressource capable de remettre en 
cause et de contester le principe universaliste d’égalité entre tous les citoyens. Le 
problème de la grandeur traverse toute la critique de la rhétorique au dix-
neuvième siècle. Aussi me paraît-il pertinent de formuler quelques pistes 
(forcément rapides) à partir de l’ouvrage majeur de Luc Boltanski et Laurent 
Thévenot : De la justification. Les économies de la grandeur. Soulignons, tout 
d’abord, qu’à la lecture des textes du corpus il apparaît manifeste que leurs auteurs 
ont souhaité établir une distinction stricte entre deux « états de grandeur » : une 
grandeur réelle (à laquelle peut légitimement aspirer l’élève à la faveur de mérites 
scolaires) et une grandeur définitivement éteinte ou du moins interdite. Celle-ci 
fait signe vers les anciens et grands modèles de la tradition ; elle repose sur un 
répertoire d’images faciles et de lieux communs qui permettent de se montrer plus 
« grand » que ce qu’on est vraiment. 

 Par conséquent, la rhétorique (par ses ornements, ses images, ses grands 
modèles, ses lieux communs, son surplus) est vue comme un moyen de se 
grandir de sa petitesse… mais sans l’avoir vraiment mérité, sans avoir été 
réellement inspiré. En effet, suivant Boltanski et Thévenot, 

[d]ans un monde inspiré, l’état de grand a les attributs qui sont 
ceux de l’inspiration elle-même, comme illumination, faveur 
gratuite, à la fois extérieure et éprouvée dans l’expérience d’une 
motion intérieure qui habite et qui transforme : l’état de grand est 
un état spontané, c’est-à-dire indissociablement sincère et 
involontaire parce qu’il est un état intérieur que les êtres reçoivent 
du dehors. (1991, 200-201) 

Au reste, si l’on regarde le premier tableau (celui des oppositions), on constate une 
relation presque toujours symétrique entre un défaut, une carence, un manque, 
envisagé le plus souvent d’un point de vue proprement social (minorité, petit 
nombre, ignorance, défaut de sincérité, uniformité, etc.), et la convocation de 
procédures ou d’épreuves (au sens de Boltanski-Thévenot 1991) destinées à 
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corriger (ennoblir, augmenter, honorer, etc.) ce défaut, cette carence ou ce 
manque. En cela, s’il s’agit bien de guérir ou de déjouer une « misère » initiale 
(Boltanski-Thévenot 1991, 271), ce n’est pas pour la résorber de façon légitime en 
se rapprochant du « plus grand nombre » — comme se propose de le faire le 
nouvel enseignement littéraire —, mais pour l’amplifier et, partant, se distinguer ; 
se détacher complètement du général et du collectif. En tout état de cause, le 
défaut, la carence ou le manque qui se trouve dénoncé, et qui appartient au 
« monde civique » (non pas à celui de l’inspiration), ne constitue pas une inégalité. 
Au contraire, il représente un défi majeur à l’égalité politique. 

Finalement, ce qui se trouve discrédité à travers l’ornement rhétorique, j’en 
fais du moins l’hypothèse, c’est le « transport de grandeur » (Boltanski-Thévenot 
1991, 270-274) qui s’opère grâce à lui entre plusieurs mondes distincts.  La 
grandeur qu’il confère aux hommes — à savoir cette distinction ; cet éclat ; ce 
brillant venus de l’extérieur — est illégitime dans la mesure où elle fait l’objet 
d’une importation depuis le monde esthétique ou oratoire, c’est-à-dire, en quelque 
sorte, depuis le « monde de l’inspiration » au sein duquel il existe une inégalité 
reconnue et acceptée des dotations. Importation qui s’effectue en direction du 
monde social et politique qui, suivant l’esprit moderne, est réputé, au contraire, 
parfaitement égalitaire. De ce point de vue, l’ornement conteste et met en danger 
l’ordre juste et l’harmonie idéale du « vrai » monde. L’enseignement moderne de la 
littérature, c’est du moins ce que revendiquent ses défenseurs, entend valoriser 
des compétences qui ne sauraient être transportées, donc importées, depuis 
d’autres mondes que celui de la science et des faits. Seules des compétences issues 
de ces mondes-là sont alors supposées utiles et légitimes pour distinguer les 
élèves entre eux. 

Conclusion 
Pour autant, et c’est par là que je refermerai ma contribution, le nouvel 
enseignement littéraire, enfin libre de ce résidu d’Ancien régime qu’est la 
rhétorique, n’en est pas moins inégalitaire ou élitiste que le précédent. Peut-être, 
d’ailleurs, l’est-il plus ? En effet, la maîtrise des codes et des règles de cet 
enseignement, que nous jugeons, aujourd’hui encore, plus démocratique, 
implique une « connivence culturelle » finalement plus grande qu’auparavant. Et 
ceci dans la mesure où l’arrière-plan qu’il appelle ne relève pas d’une pratique 
scolaire ni de compétences acquises à l’École, mais d’un habitus qui se transmet et 
s’hérite. La discipline littéraire qui se trouve ainsi consacrée en vient à réifier, 
muséifier, consigner, catégoriser — en fonction d’un certain idéal ; d’une certaine 
norme de la littérature et de critères assurément sociaux — ce qu’il convient 
d’appeler des « trésors » textuels. Elle fossilise alors ceux-ci en un conservatoire du 
goût — qui plus est, un conservatoire politique. Elle les élève au rang de 
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témoignages et de savoirs savants. Partant, la finalité n’est plus de savoir parler, 
écrire, argumenter, critiquer, polémiquer, défendre une cause de façon efficace, 
mais d’être capable de mettre en valeur les « trésors » en question. Comprenons 
bien : parce qu’il faut répondre aux exigences de la médiocratie ambiante — le 
terme est fort, je l’assume —, la distinction ne saurait venir que du dedans, du 
même, de l’intérieur : là où résident les faits objectifs ; la connaissance établie ; le 
vrai sens. 

Le texte, l’auteur, l’orateur ne s’imitent plus : ils s’étudient, se glosent, se 
dissèquent, s’éclairent, se classent et finalement perdent leur destination de 
modèles à suivre — modèles littéraires et rhétoriques s’entend. Des modèles qui, 
jusqu’alors, avaient constitué la base de la culture française du discours, et qui 
formaient, ensemble, une expérience commune à tous les élèves. Il ne s’agit plus 
d’extraire de la pratique textuelle des règles et une méthode pour son propre 
usage de la langue, usage forgé à force de réciter, de rééditer, d’actualiser, de faire 
siennes des façons de dire et de disposer sa pensée, mais, au contraire, de tirer 
d’elle des choses à dire ; une matière savante et noble sur laquelle disserter. Une 
matière où éthique et esthétique républicaines se confondent désormais tout à 
fait. 
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