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Dans le Phèdre (262a), Platon se demande, à propos des 
rapports entre la vérité et la persuasion: "Sera-t-il possible que 
quelqu’un, ignorant la vérité de chaque chose, puisse reconnaître 
la ressemblance, petite ou grande, de ce qui est ignoré par rapport 
aux autres choses?"1 Il répond en disant que celui qui connaît la 
vérité pourra tomber victime de certaines tromperies qui, parce qu’il 
procède d’un pas à l’autre, rendront semblable ce qui ne l’est pas. 
Par conséquent, il conclut que celui qui veut tromper l’autre, mais 
qui ne veut pas se tromper, doit reconnaître ce qui fait ressembler 
et dissembler les choses.

Afin d’éclaircir cette exigence, il cite comme exemple l’éloge de 
l’âne fait par son maître, éloge qui aurait convaincu un récepteur 
de l’accepter en échange de son cheval: la cause d’une telle faute 
serait l’ignorance où se trouvaient et l’orateur et son récepteur sur 
les qualités supérieures du cheval.

Sur la base de cet exemple, Platon juge aussi, dans les deux lieux 
où il la prend en considération (267a-b; 272d-274a), la théorie du 
vraisemblable offerte par Tisias et par Gorgias.

Dans la seconde citation, en particulier, après avoir répété ce 
qu’il considère comme la distinction quasi absolue entre la vérité et 
la persuasion, surtout en ce qui concerne la pratique des tribunaux, 
il affirme que la persuasion consiste à baser des arguments sur le 
vraisemblable, et que celui qui veut parler avec art doit s’en occuper. 
Il ajoute, en outre:

Il ne faut pas même raconter les faits qui arrivent, s’ils ne 
sont pas arrivés de façon vraisemblable; il ne faut raconter 
que les faits vraisemblables, soit pendant l’accusation, soit 
pendant la défense; bref, un orateur n’a pas d’autre chose à 
faire que de suivre les choses vraisemblables et de saluer la 
vérité, parce que tout l’art se réduit à suivre le 
vraisemblable tout le long de son discours.
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Ensuite, afin d'éclaircir l'attitude de Tisias envers la vérité, et pour 
confirmer le strict rapport entre le vraisemblable et l’opinion du 
public, Platon cite un autre exemple, celui de deux litigants. Il s’agit 
de deux hommes, dont le plus faible, étant aussi le plus courageux 
des deux, aurait donné des coups au plus fort. Platon dit que s’ils 
devaient se présenter à la cour du tribunal, ni l’un ni l’autre 
n’avoueraient comment les faits s’étaient vraiment passés. Le lâche 
dirait plutôt que le courageux n’était pas seul à le frapper, tandis 
que l’autre dirait qu’ils étaient en effet seuls, ce qui l’amènerait à 
proposer l’argument suivant: "Comment aurais-je pu, petit comme je 
suis, frapper ce dernier, fort comme il l’est?"

Comme on peut facilement le remarquer, Platon vise à 
interpréter la théorie de Tisias en faisant appel au faux critère 
employé dans l’exemple de l’âne échangé pour le cheval: 
l’ignorance exhibé par l’orateur et par son public. La raison en est 
que tous les deux acceptent la doxa qu’offre l’opinion publique et ne 
cherchent pas celui de la vérité.

A mon sens, cette manière d’interpréter la théorie du 
vraisemblable n’est pas corrigée par cette analogie. Car, tandis que 
dans le cas de l’âne et du cheval les deux interlocuteurs ignorent 
réellement le cheval, dans le cas des litigants, au contraire, tous deux 
connaissent très bien le déroulement des faits. Et, s’ils choisissent 
de parler en se servant du vraisemblable, c’est par opportunité, ou 
kairosy et donc par méthode, plutôt que par manque de 
connaissances.

Par conséquent, on peut se demander comment cela se fait-il que 
Platon soit tombé dans un si évident malentendu.

Il me semble que Platon ne distingue pas entre le vraisemblable 
de type méthodologique et celui de type mimétique. Il ne semble 
pas distinguer non plus entre la vraisemblance "simple" (<haplos) et 
la vraisemblance "relative" (pros ti). Pour lui il existe seulement le 
vraisemblable "simple", c’est-à-dire celui qui signifie la ressemblance 
"absolue" avec la vérité. Ce qui s’éloigne de la vraisemblance 
comme reproduction iconique de la réalité n’y participe pas. Cette 
notion se définit comme suit dans le Sophiste et cette définition 
s’accorde assez exactement avec son origine latine verisimile\ 
"Quelle définition donnerions-nous, donc, de l’image (eidôlon),
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étranger, autre que de Pappeler un autre (eteron) pareil ressemblant 
à ce qui est vrai?" (240a).

Selon ce dialogue, l’argument de Tisias ne décrit pas l’être tel 
qu’il est, mais tel qu’il n’est pas. L’argument est donc faux pour deux 
raisons: 1) parce qu’il ne fait pas correspondre les faits aux mots; 2) 
parce qu’il sacrifie la vérité aux exigences du public, qui juge selon 
ce qui lui apparaît convenable et non pas selon ce qui est 
réellement.

Ce jugement sévère est possible parce que Platon semble 
disposer de deux aspects du vraisemblable, tous deux de nature 
mimétique, et donc, gnoséologique. L’un est celui que je viens de 
discuter, théorisé dans le Sophiste, selon lequel toutes les imitations 
ne sont pas vraies, qu’elles soient iconiques ou fantastiques, 
puisqu’elles n’ont pas la réalité de ce qui existe (239e-241b). Voilà 
aussi la raison pour laquelle les représentations iconiques sont plus 
véritables que les fantastiques, car elles sont plus semblables à 
l’objet représenté. L’autre aspect du vraisemblable est celui discuté 
surtout dans Y Euthydême (305c-e), dans lequel Platon identifie 
l’être avec le paraître, car il reconnaît à ce savoir-là sa sphère de 
compétence (le "convenable", tinà euprépeian). C’est ce dernier 
qu’il identifie avec le "discours vraisemblable" {ex eiktos logou), et 
qu’il distingue de la vérité.

L’application concomitante de ces deux concepts gnoséologiques 
du vraisemblable fait en sorte que Platon opère, avec trop de force 
peut-être, le passage immédiat du second type au premier. Il me 
semble qu’il contraint le niveau du pithanon et de Yeuprépeia à 
répondre aux mêmes exigences gnoséologiques que celles qui dans 
le Sophiste il applique à ce qui concerne leur aspect 
méthodologique.

Ainsi faisant, Platon finit non seulement par identifier la sagesse 
doxique directement avec l’ignorance, selon les critères du Gorgias 
(mais contre ceux de la République, 477a-480a), où il attribuait à 
l’opinion un rôle positif, bien que subordonné à la vérité; Mais 
même là, il finit par dévaluer la remarquable attention qu’il avait 
réservée au témoignage des sens et de l’expérience {empéiria). 
En effet, dans le Sophiste, Platon distingue le sophiste du 
philosophe, en se basant sur le fait que les imitations du second
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cueillent la réalité des faits à travers les affections sensibles (234d); 
d'où il les appelle "historiques” (267d-e).

A mon sens, Platon laisse échapper le sens de la dimension 
méthodologique du vraisemblable, dimension qui est impliquée dans 
la théorie de Tisias. Platon l'assimile plutôt à certains artifices, 
dont il parle dans le Gorgias (459d) et qui sont employés afin de 
tromper les ignorants.

Platon trouve un précurseur illustre de cette aptitude à 
méconnaître l'aspect méthodologique du discours: Isocrate. Celui- 
ci, dans VÉloge d'Hélène (1-6), déplore d’un côté qu’il se trouve 
des orateurs qui acceptent de traiter avec tolérance (anektôs) des 
hypothèses absurdes et paradoxales; de l’autre, il compare les 
hypothèses énoncées par divers théoriciens (Antisthène, Platon, 
Protagoras, Gorgias, Zénon, Melissos et les Éristiques), sur le fait 
qu’elles ne sont pas réfutées discursivement mais plutôt par les faits. 
En cela, Isocrate semble procéder comme fait Platon. En effet, en 
ce qui concerne l’aspect paradoxal de la position prise par Gorgias 
("aucun être n’existe"), Isocrate ne considère pas le fait que Gorgias 
aurait pu faire une présentation paradoxale à des fins purement 
méthodologiques: c'est-à-dire, afin de favoriser l’acceptation par le 
public de ses thèses, quoi qu’il pensât de leur vérité. Le seul 
problème lui est causé par le fait qu’une telle thèse ne correspond 
aucunement à la réalité. Personne ne l’aurait donc entendue sans 
ennui ou incrédulité.

Cependant, Isocrate montre qu’il connaît très bien ce 
vraisemblable méthodologique, parce que, pour créer un exemple de 
la crédibilité, il a construit 1’ Antidose, où il a réussi à inventer 
tout un procès qui n’a jamais eu lieu.

Mais alors, ne pouvons-nous pas nous demander pourquoi Platon 
se serait tellement scandalisé à l'égard de Tirésias et de Gorgias? 
La raison en est, à mon avis, qu’il voit dans leurs discours un 
renversement radical des faits, puisque, en tant que rhéteurs, ils 
visent uniquement la persuasion de juges qui ignorent les faits 
véridiques. De tels juges, selon lui, sont obligés de juger non pas 
sur ce qui est, mais sur ce qui n’est pas. Selon Platon, c’est la 
dimension référentielle du langage qui doit représenter le but 
principal de tout discours. Platon se révèle préoccupé par le fait 
que devant le tribunal c’est le discours le plus fort qui puisse
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l’emporter sur un discours véridique. C’est pour cette raison-là qu’il 
est peu disposé à faire des concessions à l’invraisemblable et aux 
discours qui s’en inspirent.

Contre cette critique platonicienne, Gorgias avait fait valoir, dans 
son Palamède, l’objection théorique suivante: "si, donc, la vérité 
des faits peut se manifester pure et claire au travers des mots, le 
jugement sera désormais facile, sur la base de ce que j’ai dit" (#  35). 
Par cette remarque, Gorgias répond à Platon en faisant observer 
que, s’il est juste de rechercher la dimension enseignable de la 
vérité, sans encourir à l’urgence de la clepsydre, il est également 
juste de ne pas prétendre bloquer tous les procès, ou transformer 
les salles de tribunal en autant de salles d’Académie. Celui qui fait 
des discours sans consulter les faits accepterait la pensée de Gorgias 
dans son Péri tou mè ontôs. Il y soutient que la vérité n’est pas 
dans les faits mais dans les arguments. Comme dit Gorgias 
(Palamède, 4), la vérité est plus apte à dresser des pièges qu’à 
persuader un juge.

De cette façon, Gorgias veut justifier non seulement les 
techniques de tromperie et de séduction de l’opinion, comme il le dit 
dans VÉloge à Hélène, mais il veut aussi justifier l’usage de 
certaines autres techniques qui visent à transformer le vrai en 
vraisemblable et à éviter de provoquer chez le public de la haine ou 
de l’incrédulité. Il préfère plutôt susciter chez eux de la sympathie 
et en créer du consentement.

Contre la pensée de Platon exposée dans le Gorgias et dans le 
Phèdre, Gorgias a montré que la technique du discours (Yorthôs 
et le kalâs) ne s’en tient pas à la vérité mais au vraisemblable. 
Gorgias opérait en effet avec le même concept du vraisemblable que 
Platon, mais, comme Tisias, il disposait également de l’usage 
méthodologiquement fallacieux d’un "absolu." C’est-à-dire qu’il 
présentait comme ayant une valeur particulière ce qu’il savait avoir 
une valeur universelle. Le Péri toû mè ontôs pourrait en 
constituer un cas, mais en fait, Gorgias nous y présente sous forme 
paradoxale des apories réelles de la pensée philosophique de son 
temps.

Face à ces problèmes, Aristote semble, en un premier moment, 
répéter la conception du vraisemblable exposée dans le Sophiste 
de Platon. Il me semble qu’on peut considérer comme une des
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expressions de cette phase le jugement suivant tiré de la 
Rhétorique:

Aucun autre art ne peut conclure les contraires; la dialectique 
et la rhétorique sont seules à le faire; car l’une et l’autre 
s’appliquent pareillement aux thèses contraires. Non 
pourtant que ces sujets puissent être d’identique valeur; 
toujours, absolument parlant, les propositions vraies et les 
propositions plus morales sont par nature plus propres au 
raisonnement syllogistique et à la persuasion (1.1. 1355a 33- 
38).

Cela pourrait avoir une plausibilité plus grande, si l’on considère 
que, dans le même passage, Aristote déclare que "la rhétorique est 
utile parce que le vrai et le juste ayant une plus grande force 
naturelle que leurs contraires, si les jugements ne sont pas rendus 
comme il conviendrait, c’est nécessairement par leur seule faute si 
les plaideurs ont le dessous" (1.1. 1355a 21-24). A mon sens, dans 
une telle logique, il serait plutôt difficile de trouver une place pour 
une rhétorique qui vise la vérité comme ce qui est plus apte à 
préparer des pièges qu’à persuader. Car l’orateur qui n’est pas à 
même de persuader par la vérité cherchera des expédients plus ou 
moins falsificateurs. Tout cela me semble contraire à la logique 
exposée dans la Ré publique et dans le Phèdre, selon laquelle il 
faut juger les faits pour ce qu’ils sont.

Mais, dans une seconde phase, Aristote, me semble-t-il, a poussé 
en avant la révision de la logique du Phèdre et même du Sophiste, 
s’approchant ainsi plus encore de la conception que Gorgias en avait 
formulée. Aristote définit ainsi le "nouveau" vraisemblable:

Le vraisemblable est ce qui se produit le plus souvent, non 
pas absolument (haplôs) parlant, comme certains le 
définissent; mais ce qui, dans le domaine des choses pouvant 
être autrement, est relativement à la chose par rapport à 
laquelle il est vraisemblable, dans la relation de l’universel au 
particulier (hôs to katholou pros to katà méros, 1.2. 
1357a 34-b 1).

En outre, il ajoute dans un autre passage:

Et encore, comme dans l’éristique, considérer une chose 
d’abord comme, absolue, puis comme non absolue, mais
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particulière produit un syllogisme apparent; par exemple, 
dans la dialectique, dire que le non-être est, attendu que le 
non-être est non-être; et encore que Pinconnaissable est 
connaissable, attendu que la proposition: l’inconnaissable est 
inconnaissable est chose connaissable; ainsi en rhétorique, un 
enthymème apparent se fonde sur ce qui n’est pas probable 
absolument, mais sur un particulier probable; cette 
probabilité particulière ne doit pas être entendue 
absolument comme le dit Agathon: "Tout ce qu’on peut dire 
de vraisemblable, c’est qu’il arrive aux mortels bien des 
choses invraisemblables". En effet l’invraisemblable arrive; 
donc ce qui est invraisemblable est vraisemblable. . . . Mais 
pas absolument (II. 24. 1402a 3-14).

Selon Aristote, donc, il existe un vraisemblable "universel" 
(katholou), un "particulier" (// eikos) et un autre invraisemblable (to 
parâ to eikos). Entre eux, Aristote reconnaît seulement le premier 
comme absolu; tandis qu’il ne nie pas la valeur de la vraisemblance 
à ces choses qui, d’elles-mêmes, ne seraient pas vraisemblables, 
parce qu’elles arrivent rarement. Et il ne la nie non plus à ce qui est 
tout à fait invraisemblable.

Par conséquent, l’allusion que fait Aristote à ceux qui 
définissent le vraisemblable en se référant uniquement au sens 
absolu du terme, devrait s’entendre probablement comme désignant 
Platon et aussi peut-être comme une critique de sa propre position 
sur cette question. A mon avis, l’allusion ne réfère pas à Gorgias.

Aristote me semble agir ici en médiateur entre l’intransigeance 
de Platon et l’absence de préjugés de Tisias et Gorgias. Il semble 
concéder à Platon que le "vrai" vraisemblable est fourni seulement 
par le type absolu. Par contre, il semble accorder à Tisias et à 
Gorgias la validité de l’usage fallacieux du vraisemblable particulier 
et même de l’invraisemblable, comme des méthodes spécifiques du 
domaine stochastique de l’opinion.

Mais il me semble que Platon sort affaibli de cette tentative-là 
de médiation de la part d’Aristote, si l’on considère l’exemple des 
deux litigants. En effet, Aristote reprend le même exemple et le 
traite selon sa nouvelle perspective:
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C’est des applications de ce lieu que se compose la Techné 
de Corax: si un homme ne donne pas prise à l’accusation 
dirigée contre lui, si par exemple un homme faible est 
poursuivi pour sévices, sa défense sera qu’il n’est pas 
vraisemblable qu’il soit coupable; si l’inculpé donne prise à 
l’accusation, si, par exemple, il est fort, sa défense sera qu’il 
n’est pas vraisemblable qu’il soit coupable, parce qu’il était 
vraisemblable qu’on le croie coupable (11.24 1402a 17-20).

Aristote fait le commentaire suivant sur cet exemple, et, ce faisant, 
ne laisse, à mon avis, aucun doute sur sa position anti-platonicienne:

Il en est pareillement des autres cas; car nécessairement ou 
l’on donne prise ou l’on ne donne pas prise à l’accusation; or 
les deux cas paraissent vraisemblables; mais l’un est 
réellement vraisemblable; l’autre est vraisemblable non pas 
absolument, mais dans la mesure que nous avons dite {Ibid., 
21-23).

Sur la base de cette nouvelle formulation, l’homme faible qui, 
dans l’exemple de Platon, aurait commis le crime, pourrait plus 
facilement convaincre le juge que l’homme fort, qui est innocent. 
C’est que celui-là dispose d’un vraisemblable absolu, tandis que le 
fort ne peut faire appel qu’à un vraisemblable particulier. C’est par 
cela qu’il doit démontrer que la chose n’est pas vraisemblable; et 
cela n’est pas facile, dit Aristote.

Cela signifie, à mon sens, la négation de la logique du Phèdre 
et du Gorgias, parce qu’on y introduit à nouveau la possibilité que 
dans les tribunaux la logique du plus fort puisse faussement 
prévaloir.

Alors, Aristote, en concédant à Platon la supériorité du 
vraisemblable absolu, lui en a concédé certainement la forme, mais 
non pas tout le contenu.

Ainsi faisant, Aristote a, dans le début programmatique de sa 
Rhétorique, donné une très grande autonomie à la rhétorique, la 
rendant vraiment Vantistrophé de la dialectique. Mais il finit aussi, 
à mon avis, par perdre de vue la raison pour laquelle Platon avait 
écrit le Phèdre, qui était d’insister le plus possible sur la 
ressemblance entre la rhétorique et la dialectique, en les faisant
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concourir à un même but, la persusion acompagnée d’enseignement. 
Et la "Palinodie" pourrait être considérée en former un exemple 
éloquent.

Il me semble donc que le concept de "jeu" échappe à Aristote, 
concept qui apparaît dans le Phèdre (275b, 276d) et aussi dans les 
Lois (769a; 803c; 804b). Selon ce concept-là, la rhétorique 
s’identifie à la dialectique à cause de la conjonction du mythe 
(aspect rhétorique) avec le raisonnement (aspect dialectique).

Mais cela nous rappelle à nouveau la question soulevée dans 
YÉloge à Hélène, où Gorgias avait parlé lui aussi de jeu 
(paighnion).

Gorgias n’a pas construit cet ouvrage de façon naive, il avait 
pleinement conscience de ce qu’il faisait. En effet, Gorgias se 
montre bien conscient que ses hypothèses ne peuvent cueillir une 
évidence complète. La plausibilité, selon lui, sort de la correction 
du raisonnement (to déon orthôs), qui exprime exactement ainsi 
l’instance du vraisemblable absolu au niveau le plus élevé.

Il me semble que Platon reprend l’esprit de cette "savante 
ignorance" gorgienne, pour ainsi dire, mais plutôt au niveau de la 
vérité qu’à celui du pithanon. A travers la correction du
raisonnement dialectique, il parvient à entrevoir le règne du monde 
suprasensible. Mais Platon n’est pas capable de dire avec clarté la 
vraie nature de ce monde; il le décrit uniquement par des images.

Platon se trouve ainsi, lui aussi, après l’avoir durement critiquée, 
dans la situation de Gorgias. Platon construit, en effet, l’image du 
coche ailé, sans connaître clairement de quoi il s’agit. Et il 
contravient ainsi aux exigences du Sophiste, de manière que la 
recherche relative à ce que le Phédon désigne la "seconde 
navigation" en reste contruite sur un vraisemblable dénué de vérité. 
C’est pour cela que, à mon avis, la dialectique même, aussi bien que 
la rhétorique, risque de sombrer dans l’ignorance.

Cependant, Platon se montre bien conscient de ce problème, 
comme l’était d’ailleurs Gorgias (Ménon 98a; Phèdre 265b-c). 
Mais il s’en serait soucié assez peu, à mon avis. Car, la pensée 
humaine est telle qu’elle ne peut répondre qu’à la correction du 
raisonnement, comme le disait Gorgias.
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En effet, Gorgias, sur la base de sa conscience des limites de la 
pensée humaine et des fondements de notre savoir, et donc de nos 
catégories morales aussi, juge que celui qui croit attribuer aux écrits 
une grande stabilité (l’allusion me semble désigner Isocrate), change 
ce qui n’est qu’un jeu en chose sérieuse. Le vrai jeu, par contre, est 
le jeu de mots, qui crée des discours fantasmatiques au sujet de la 
justice et des autres vertus {Phèdre 276e).

Ici, on peut le remarquer, l’identification de la dialectique avec 
la rhétorique ne pouvait apparaître plus clairement.

Platon semble reprendre le même concept dans les Lois (711e- 
712e) lorsque, en parlant de Nestor, il dit que celui-ci a pensé que 
sa sagesse s’écoule par la bouche comme les paroles d’un oracle.

Alors, nous pouvons nous demander si par hasard Platon faisait 
allusion à Gorgias, quand, en distinguant l’usage public de l’usage 
privé de la rhétorique, il cachait le nom d’un sophiste sous celui de 
Nestor. Il me semble que c’est bien possible. Il y a là peut-être 
quelque chose de positif à l’égard de Gorgias que Platon n’a pas 
voulu dire explicitement. Si ma supposition est vraie, Platon 
ressemble beaucoup plus à Gorgias qu’il n’ait voulu reconnaître. 
En fait, comme Gorgias, il avoue qu’il existe une scission structurelle 
involontaire entre la persuasion et la vérité, parce que lui aussi 
persuade sans bien connaître l’objet de son discours. Le parallèle 
est donc clair: dans son éloge d’Hélène, Gorgias parle sans 
connaître la cause véritable qu’il défend; dans le Phèdre (246a), 
Platon parle sans connaître clairement l’idée de l’âme.

En conclusion, il me semble que les rapports entre les concepts 
de persuasion et de vraisemblance subissent, au début de l’histoire 
de la philosophie et de la rhétorique, un développement plutôt 
tortueux, fait de reconnaissances et de malentendus, d’allusions plus 
ou moins claires et peut-être aussi d’auto-critiques implicites. En 
particulier, il me semble que Platon est plus voisin de Gorgias qu’il 
ne l’a dit; et qu’Aristote, dans sa tentative, d’une part, de donner une 
complète autonomie à la rhétorique, et de l’autre, de se faire le 
médiateur entre Platon et Gorgias, a fini par perdre un aspect du 
Phèdre qui me semble bien remarquable. Je parle de la conjonction 
entre le fantastique et le raisonnement dialectique.
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NOTES

JLes traductions en français de Platon et de Gorgias sont de moi.
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